sinsuerte

el otro día fue la enésima pérdida
para rematar la faena, la pérdida ocurrió hace meses, y yo sin saberlo

lo dicho, que no tengo suerte. Otra justificación para acabar de escribir El libro de la pérdida.

y luego están las férreas dudas de las que les he hablado. Lo dicho. Vivan los cobardes

la luz es más queluz

"Las últimas palabras de Ghoete: ¡Más luz! Desde que salimos del primitivo barro ése ha sido nuestro constante grito: ¡Más luz! Luz del sol, de antorcha, de vela, de neón. Incandescentes luces que erradican la oscuridad de nuestras cavernas, que iluminan nuestras carreteras, los interiores de nuestras neveras. Grandes luces para los juegos nocturnos del campo de batalla, pequeñas bombillas para esos libros que leemos debajo de las sábanas cuando deberíamos estar dormidos.
La luz es algo más que watios y velas. La luz es una metáfora ¡Tu palabra es una lámpara bajo mis pies!¡Ira!¡Ira contra la muerte de la luz!
Guía, brillante luz a través de la oscuridad circundante…guíame tú para seguir… la noche es oscura y estoy lejos de casa… Guíame tú para seguir.

¡Despierta y brilla porque tu luz está aquí!"
Dr. en Alaska

el placer

Abu Baki ben al-Hasib, que vivió hacia el año 800, escribió un tratado[...] traducido como "De revolutionibus nativitatum"[...] Según su doctrina, la materia femenina es fría y húmeda, pero el contacto erótico calienta la matriz y ésta difunde su calor por todo el cuerpo de la mujer [...] durante el primer mes de embarazo, la semilla masculina y femenina permanecen separadas

Pedro Voltes, Historia de la estupidez humana

silva de varia lección

Ayer cerré mal una etiqueta, y blogspot no me deja modificarla. Así que ahora todo es naranja. Quizá inered me pida derechos de autor. No se lo reprocharía.
la cuestión es que esta casa, que está recién estrenada, ya tiene goteras; y aunque me sepa mal porque voy a aumentar la soledad de mis vecinos el bebedor de tequila y la muñeca sucia. Aunque siga muda
pero ese es otro tema. Por cierto, el balsero está demasiado ocupado; démosle tiempo

Otro tipo de diario

Se hicieron amargos reproches a aquellos médicos que habían abandonado a sus pacientes durante la epidemia; y ahora, cuando volvieron a la ciudad, nadie empleaba sus servicios. Eran llamados desertores, y con frecuencia eran fijados sobre sus puertas carteles con la inscripción: "Aquí hay un doctor para arrendar" […]. En el clero, la situación fue análoga

Diario del año de la peste, Daniel Defoe

Cuéntame cómo vives (cómo vas muriendo)

Cuéntame cómo vives;
dime sencillamente cómo pasan tus días,
tus lentísimos odios, tus pólvoras alegres
y las confusas olas que te llevan perdido
en la cambiante espuma de un blancor imprevisto.

Cuéntame cómo vives.
Ven a mí, cara a cara;
dime tus mentiras (las mías son peores),
tus resentimientos (yo también los padezco),
y ese estúpido orgullo (puedo comprenderte).

Cuéntame cómo mueres.
Nada tuyo es secreto:
la náusea del vacío (o el placer, es lo mismo);
la locura imprevista de algún instante vivo;
la esperanza que ahonda tercamente el vacío.

Cuéntame cómo mueres,
cómo renuncias -sabio-,
cómo -frívolo- brillas de puro fugitivo,
cómo acabas en nada
y me enseñas, es claro, a quedarme tranquilo.

Gabriel Celaya

férreas dudas & miedos razonables

hay gente que por dentro está llena de ruido
y lo sacan como pueden, quieren, saben o le dejan

a veces creo que no vives del todo Paula volvió anteayer, como pueden comprobar ustedes, y me dejó esa frase para que hiciera con ella lo que quisiera.

Tiene razón. Pero lo mejor es no ocultarse, y parapetarse como yo en la mentira. La mentira en sí no es mala. La mentira y el miedo nos igualan y envilecen. Y tú que estás utilizando internet para venir aquí, sabes como todos que también es todo mentira.

a veces creo que tienes miedo

...

wadada

Shohdy Naguib es el webmaster de Al-Ahram, una página egipcia sobre arte. Y ahora está en la cárcel por haber colgado un poema. Creo que es necesario que lo escriba otra vez, porque si se lee de corrido, uno no se entera: la policía egìpcia ha detenido a una persona por colgar un poema en internet. El poema hablaba de la Guerra de los 6 días

el texto ajeno de hoy le tocaba al ruido, claro

Pues sí: soy huésped de un sanatorio. Mi enfermero me observa, casi no me quita la vista de encima; porque en la puerta hay una mirilla; y el ojo de mi enfermero es de ese color castaño que no puede penetrar en mí, de ojos azules. Por eso mi enfermero no puede ser mi enemigo. Le he cobrado afecto; cuando entra en mi cuarto, le cuento al mirón de detrás de la puerta anécdotas de mi vida, para que a pesar de la mirilla me vaya conociendo. El buen hombre parece apreciar mis relatos, pues apenas acabo de soltarle algún embuste, él para darse a su vez a conocer, me muestra su última creación cordel anudado. Que sea o no un artista, eso es aparte. Pero pienso que una exposición de sus obras encontraría buena acogida en la prensa, y hasta le atraería algún comprador (...) ¿Qué más diré? Nací bajo bombillas, interrumpí deliberadamente el crecimiento a los tres años, recibí un tambor, rompí vidrio con la voz, olfateé vainilla, tosí en iglesias, nutrí a Lucía, observé hormigas, decidí crecer, enterré el tambor, huí a Occidente, perdí el Oriente, aprendí el oficio de marmolista, posé como modelo, volví al tambor e inspeccioné cemento, gané dinero y guardé un dedo, regalé el dedo y huí riendo; ascendí, fui detenido, condenado, internado, saldré absuelto; y hoy celebro mi trigésimo aniversario y me sigue asustando la Bruja Negra (...)

Günter Grass, El Tambor de Hojalata.

spes omnia

hay esperanza, debe haberla
como cuando nos rebelamos
-------------------------
la niña del tambor 1

tiene las manos pequeñas para ese timbal. Pequeñas y blancas. Ella también es pequeña, así que tiene que auparse para ver bien los tambores de la vitrina
-¿Y por qué un tambor?
Y por qué no, piensa ella. Y sigue mirando, asomando los ojos por encima de la tela. El bazar es enorme. Enorme para ella, que tiene que dar rodeos para llegar de un extremo a otro, mientras que el dueño los sortea pasando por encima. Las demás niñas del pueblo tocan el flautín, el clarinete y toda suerte de instrumentos tontos. Ella quiere un tambor, un timbal, un atabal... algo que haga ruido. Para no oirse el ruido de dentro

y no existe

han clonado un embrión humano. O sea, han creado una persona que no existe
un clon es un dorian gray anciano, un otro borges junto a un lago en un parque de Berna, un pálido reflejo en el espejo que débilmente no quiere parecerse a nosotros, que débilmente nos abomina, que ha decidido traicionarnos. Pero no es. Existe, no hay duda, pero no en esencia, sino sólo en sustancia, así que han conseguido crear una cosa que no existe, que no va a ser nunca
o sea, que ya somos diosecillos. O ya lo éramos, qué más da. La cuestión es que ya nos metemos en el tema de las irrealidades definitivamente
porque ya veníamos prefiriendo lo irreal a lo real, lo virtual a lo inmediato
porque ya no somos, quizá. 26 de noviembre y hemos dejado de existir - pero seguimos minitendo.

el perquè de tot plegat

hace frío y muchas horas que no se ve el sol. El aire sin embargo está limpio, y la calidad de la luz no se ha alterado apenas. Ayer también hubo función, el porqué de las cosas, sobre el texto de Quim Monzó. Ya tocaba un texto bueno (y unos actores regulares). La calidad de la luz no se altera todavía. La calle está tranquila de vacía, gris y vacía. Viento leve. La vega baja es un erial sembrado, un amasijo de tranquilidades antiguas bajo una manta. Ese hombre ha salido, abrigado hasta las cejas, sólo para ver pasar los coches por la carretera. Es muy mayor y no comprende. Tantos inviernos vividos le hacen indiferente a los pequeños cambios que poco a poco han hecho diferente incluso a él. Por eso mira con curiosidad y algo de hastío.
El cielo está cada vez más gris. Viento leve. El río baja oscuro y lento, no canta ni un ave, no brilla ni una torre. Es el estado natural de la tierra: va a hacer frío siempre.

Esto es el invierno.

(leemos porque tenemos ojos)

nandocaballero dixit

"... leíamos, leemos y leeremos porque es lo único que sabemos hacer para
combatir la melancolía, para olvidarnos de la muerte, y porque nos divierte
leer, y el sabor del alcohol no acaba de gustarnos, y el ejercicio físico no nos
consuela, y la traición no nos da morbo...
Leer como vicio, no como urgencia personal. Esa es la lectura que nos hace más
libres y mejores".

Luis Alberto de Cuenca.

milagros en quince minutos

jueves, y el monólogo nuestro de cada semana. Anoche al fin fue bien, se conoce que esto de terminar de escribirlos unas horas antes no era tan malo.
aún no sé cómo se obra el milagro casero de que un gesto agarre al público una noche sí y otra no. Y después el pequeño milagro de mantener durante más de quince minutos un texto nuevo
lo más fácil es que haya una, dos personas en el público que te sirvan de referencia. Y si no las hay, te las inventas

el público es malo. Hay que comerse al público. Y buscar pequeños milagros en la gente. O inventarlos, como hago yo

creo que no me he sabido explicar, porque no me entiendo ni yo
mi milagro me entenderá

Borges, cómo no. Hay días que te salen malos, como éste. Discúlpenme ustedes.


El amenazado

Es el amor.Tendré que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única.
¿ De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga erudición el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad, las galería de las bibliotecas las cosas comunes, los hábitos
el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño?

Estar contigo o no estar contigo, es la medida de mi tiempo.

Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz del ave, ya se han ocurecido los que miran por la ventana,
pero la sombra no ha traido la paz.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la memoria el horror de vivir en lo sucesivo. Es el amor con sus mitologías, con su pequeñas magias inútiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos que cercan,las hordas.
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto)

El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo

Jorge Luis Borges

cosas sencillas

hay cosas que de tanto verlas ya no las vemos
los detalles, a nadie se le escapa, es lo que nos cambia, lo que nos hace (el lenguaje nos hace nos hace) como la curva de ese banco del parque, la forma del collar sobre el cuello, la tensión de los dedos que cogen un cigarro.
El leve arco del girasol. El leve arco de tu cuello.
Cosas en que casi nadie se detiene y que alguien puso empeño en hacer.
Los detalles que no vemos nos cambian. Por eso hay gente de talismanes, de objetos mínimos como este silbato de boj que tengo entre las manos y que, como las cosas sencillas, no había visto hasta hoy (la realidad debe ser también mentira porque los objetos están expuestos al paso de algo tan trivial como el tiempo)
Algo parecido debe ocurrir con las personas, que de tanto verlas pasar no las vemos estar, por eso la gente ni se mira ni se toca. Por eso no te he visto bien.

dos niños
que van cogidos de la mano, mayor y pequeño, dos niños vuelven de la escuela
uniformados no vestidos igual, y me he acordado
de mi hermano mayor; grandenorme entonces y falazmente vestidos igual, me llevaba a todas partes cogido de la mano, la infancia, ya lo dijo el poeta, es la única patria que tiene uno
mi patria huele a mar y a luz, a mucha luz; a dunas y dunas y dunas de arena, a salitre y a ociosidad
a Jack London, a Wells,a Salgari. Y a Michael Ende y Tolkien. Y a Saint Exúpery. Mañana toca Ende, claro.

A lo que iba. Que con mi hermano aprendí todo,
y cuando quería ir solo a algún lado yo me agarraba a sus piernas

la infancia, por lo menos, no es mentira

esa niña me ha mentido

visión de vencidos

el texto ajeno de hoy le corresponde al continente americano todo tras la conquista

"...En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos están esparcidos.
Destechadas están las casas,
enrojecidos están los muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,
y en las paredes están salpicados los sesos.
Rojas están las aguas, están como teñidas,
y cuando las bebimos,
es como si bebiéramos agua de salitre.

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos fue su resguardo, pero
ni con escudos puede ser sostenida su soledad".

Anónimo de Tlatelolco, 1528.

el tacto de tu pelo

he encontrado el gato de mi amigo el ogro (que, por cierto, me ha hecho una crítica demasiado elogiosa)

y me he acordado del primer post y del motivo aparente por el que empecé aquí. Aquel gato blanco que se me acercó y no se me acercó.
subiendo a casa ajena este medio día, había una gata negra, de pelaje reluciente, sentada sobre un coche. Los gatos -callejeros- suelen huir al primer ruido que oyen, pero esta se quedó cuando me oyó llegar
cuando me vio llegar
maullaba muy bajito, casi como ronroneando como el primer gato. Yo iba pensando en ti, pero desapareciste de mi cabeza con la gata, hierática y plañendo. Me he tenido que acercar, despacio, y le he ofrecido la mano
la he acariciado, el pelaje negro y sedoso. He visto y palpado que estaba preñada
y el mundo no ha existido en ese minuto, en esos dos minutos que he sentido pena del animal llorando

pero después, subiendo definitivamente a casa, me he vuelto a acordar de ti, y de que el tacto de tu pelo se parecía al del animal.

>b>mancillando la desmemoria

el mayor atraco de mi vida
eso es lo que sufrí anoche cuando fui a ver la obra de ¿teatro? sobre la Pasionaria. Los actores, pobrecitos, no tenían la culpa de que el escritor haya hecho un ¿texto? sin pies ni cabeza, y de que el director les haya puesto a realizar ejercicios teatrales en escena (¡!). Por lo menos pude tomar notas para hacer ejercicios
O sea, que setenta minutos de sufrimiento, de mini montajes aislados y que en contadas ocasiones tenían algún tipo de belleza visual
no había talento por ningún lado no había representación, no había nada
y tanto actor muriéndose de hambre
y la pasionaria no merecía esta desmemoria. Porque esto no ayuda a restaurar el personaje, ni siquiera a echar luz sobre él,ni siquiera a acercarlo a generaciones que ya ni le conocen, ni siquiera ni siquiera ni siquiera...

por lo menos se leyó un texto de Alberti (fuera de contexto con el ¿planteamiento? de la pieza), y es una buena excusa para haceros leer Amaranta
qué sensación de estafa, qué enfado

--------------------------

... calzó de viento ...
GÓNGORA


Amaranta
Rubios, pulidos senos de Amaranta,
por una lengua de lebrel limados.
Pórticos de limones, desviados
por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta
e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,
entre Amaranta y su amador se tiende.

Rafael Alberti

ya tenemos un espectador

mi vecino pedro menudo, ha prometido venir a este teatro mentiroso alguna noche puede que le engañemos, y consigamos que nos cuente alguna mentira propia. me ha prometido un gato negro que perdió, aunque dudo que fuese tanto una pérdida como un abandono, que son los gatos seres libérrimos

ya le he dicho que en este teatro sólo tenemos actores... ni público ni tramoyistas ni empresarios... así nos va. así que ya sabe, mentiroso (quise decir memorioso) mi primer término aguarda su felino. por cierto, me ha robado vd. un enlace. exijo una reparación.

ayer tocó teatro de calle, o más bien teatro de Aulario. En el encierro contra no-sé-qué ley. Eran ilicitanos, vestidos de juglares (?), tragafuegos, dimonis... y claro, mucha pólvora y poco texto. El fuego de artificio me encanta, el ruido, las celebraciones con ruido de petardos, con olor de pólvora... (creo que va en la sangre), pero no me convenv¡cieron demasiado. Lo parte que vi, quealcanzó más o menos a la mitad.

porque magdalena cogió miedo cerril al fuego y nos lo pasó a nosotros

de fides

el hombre es un ser de creencias
de necesidad de creer

personalmente, creo en los dos tipos de la izquierda, en el devorador de diccionarios y en dagkrash

bueno, no les creo yo, sino mi personalidad virtual


porque hay dos personas o más en cada uno

si no, que le pregunten a pessoa que "sabía mucho. Sabía tanto que tuvo que inventarse a otras personas para que dijesen todo lo que él sabía"

o sea, que somos muchos, al cabo del día hemos sido padre, hijo, hermano, amigo, opuesto, nos han hecho una confidencia, hemos guardado un secreto otro día más, hemos fingido hablar con quien no escuchábamos, hemos ido donde no queríamos, nos hemos mentido a nosotros mismos, hemos tarareado esa canción que no es nuestra, hemos vuelto donde no teníamos que volver, hemos dado besos, manos, abrazos, y tantos de ellos falsos, hemos mentido, hemos sido y des-sido porque cada uno es múltiple aunque no quiera. Así que el cuento ajeno de hoy tenía que ser de Borges. Somos seres de creencias, y en Borges no queda más remedio que creer.


Borges y yo
Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVII, las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuál de los dos escribe esta página.

Jorge Luis Borges

el rojo de los semáforos

Hoy hace mucho frío por fin. A ver si el otoño se mete de una vez.

Las otras veces quería hablar de monólogos, porque el jueves fue noche de monólogos, que debe ser una de las formas más puras de teatro: un hombre y un escenario.

abajo el público gimiente que necesita ser cogido en la primera frase, en la primera palabra; y si lo consigues, ganarás su favor para toda la vida, que el humor es agradecido. El monólogo es una forma elevada de teatro, sí... la relación con el público se hace más íntima, al abismo de tener que sacar la actuación adelante completamente solo se une la propia fortaleza de saberse solo, y te obligas más...

casi todas las bitácoras son monólogos, pero llenos de ventajas que no tengo yo los jueves al encaramarme al escenario. Creo que me apetece contaros un cuento.


Un hombre y una mujer se quieren.

Un hombre y una mujer se quieren. Y aquí podría acabar la historia si no fuera porque un día el hombre sorprende a la mujer con otro hombre. Ella dice que le quiere pero él no la cree. Él dice que ella no puede querer a los dos. Un hombre, una mujer y un hombre se quieren.

Él se va pero sigue queriéndola. Ella lo recuerda y sigue queriéndolo. Un día él encuentra a otra mujer. Ella dice que le quiere pero él no se deja. Él dice que la quiere, aunque no puede olvidar a una mujer. Un hombre y una mujer y un hombre y una mujer se quieren.

Etcétera.

(Extraído de "Relatos de amor para leer en el rojo de los semáforos")

-------------------
es un cuento bonito... y muy bueno para contarlo... lo leí hace tiempo aquí

creo que me apetece nacer

internet es un laberinto... y en muchos casos, un misterio... ¿por qué un blog? o una bitácora, o un diario, o un ombligo

por las noches recorro algunas bitácoras, pero no pensé que podía hacer una hasta hace un par de noches

en una plaza, una plaza de pueblo vacía de noche, con frío o humedad esperando que llegue un tipo con el que he de negociar parte de mi futuro inmediato. Sólo hay una pareja en un banco, a mi izquierda. De frente sobre el césped, un gato blanco. Se gira y se me queda mirando. Maúlla desconsolado y recuerdo aquel otro gato que Fuensanta ahoga en su pecho para evitarle el llanto. Es un gato precioso; le llamo en cuclillas y me mira con curiosidad. Es un acto banal y repetido arduamente en toda parte, pero quizá por eso me detengo en él. El gato, sin dejar de emitir sistemáticos y cada vez más suaves maullidos se me acerca. Cuando sólo quedan tres metros entre él y yo se detien. Me mira con curiosidad

dos pasos... sólo tienes que dar dos pasos

gira la cabeza a la izquierda, luego a la derecha, y se da media vuelta.
Hace frío, es tarde y el gato blanco me ha abandonado, y me parecieron motivos más que suficientes para empezar un blog.

ah... el hombre con el que tenía que negociar mi futuro acabó llegando. Ahora voy a hacer teatro. O sea, mentira, que el teatro es otra mentira

entrada de mentiroso a las 8.11.01 8.11.01

§