prométeme
que no va a cambiar
el color de tus ojos esta noche
miénteme
dime la verdad
jura que
nunca volverás
a prometerme cosas que vayas a hacer
yo quiero
imposibles
pon con tus labios en los míos
las palabras
que sepas que no son verdad
las palabras que llenen mi pecho de
esperanzas vagas
alegrías pocas
y entonces
sólo entonces me quedaré
yo me quedaré
contigo
sola
pero sólo si mientes
sólo si prometes
que no va a cambiar el color
de tus ojos negros esta noche
sólo esta noche
Lo ha mentido el Mentiroso. 30.12.01
esta semana han tocado cuentos y niños a partes más o menos desiguales, pero siempre juntos, merced la musa suplente
y me quedo con la pataleta que ha cogido una niña
que quería ser mayor ya mismo, cuando le he explicado que eso de ser mayor no es tan bueno como parece, y que si crecía se iba a arrepentir
cuando era (más) niño no recuerdo haber deseado especialmente querer ser grande. Crecer, a la larga, es espantoso
el cansancio me mantiene en el laconismo
aunque sea mentira
------------------------
Clave cinco : Bálsamo
La sábana aún guardaba el aliento de sal
de nuestro encuentro.
Me enrosqué, toda en ella.
Y, así embalsamada,
inicié el viaje
que me llevó
al quimérico país
de tus espejos.
.
el Café tiene que ser negro como el diablo, caliente como el infierno, dulce como el amor y puro como un ángel
proverbio turco
.
cuando se reunen los aduladores, el demonio sale a comer
proverbio inglés
.
Cuando la desconfianza entra por la puerta, el amor sale por la ventana
proverbio portugués
.
todo teme al tiempo
proverbio árabe
.
Lo ha mentido el Mentiroso. 29.12.01
porque hoy toca tele. La televisión local, que desea verme en acción
Les haré el Manual de la Fumadora, que pueden leer en los archivos. O no, allá ustedes
estaremos, por lo tanto 3 ó 4 días sin actualizar. Les espero para entonces
A todos los paseantes de la mentira,
buenas noches
Lo ha mentido el Mentiroso. 20.12.01
ya tenemos minibanner
o más bien sucedáneo de banner. Si alguien quiere darme clases on-line de photoshop (en horario nocturno, por supuesto), le estaré grandemente agradecido. Le debo este arcángel sometiendo a la Bestia a un enlace que nos dio el Ogro perezoso en una de sus clases magistrales
del griego, a, prefijo privativo, nomen, nombre
gracias miles al personaje anónimo que le ha cambiado el color de fondo al sistema de comentarios, y le ha dado un tono rojo más acorde con la página
el texto ajeno de hoy, para él. Y si tiene la gentileza de decirme cómo y por qué lo ha hecho, dobles gracias
los cimientos de la babilonia cayó y fue reconstruida innumerables veces
la sal que los romanos derramaron sobre el perímetro de la ciudad de karthago para que su suelo se volviera estéril
bizancio la torre de babel y la soberbia de sus constructores
la alegría del emperador amarillo al ver hordas y hordas estrellándose con su muralla César en la mañana de farsalia El oro que ayudó a levantar torres, y el oro que después las derrumbó
las mezquitas de afganistán
no importan los esfuerzos que se hagan, siempre hay alguien al pie de la ruina para levantar nuevamente, alevosamente o por simple y pura desesperación, todo lo que ha caído
hay de sociedades que miden su valor por los edificios que, a escala divina pueden levantar. Y hay de las que se miden en cuánto pueden echar abajo pero siempre hay alguien al pie de las ruinas. La imagen es del balsero, que fue amigo personal de bioy, y que volaba cometas con gengis jhan en las frías estepas
Al principio, los sueños eran caóticos; poco después, fueron de naturaleza dialéctica. El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era de algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fatigaban las gradas; las caras de los últimos pendían a muchos siglos de distancia y a una altura estelar, pero eran del todo precisas. El hombre les dictaba lecciones de anatomía, de cosmografía, de magia: los rostros escuchaban con ansiedad y procuraban responder con entendimiento, como si adivinaran la importancia de aquel examen, que redimiría a uno de ellos de su condición de vana apariencia y lo interpolaría en el mundo real. El hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus fantasmas, no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera participar en el universo
para mis 4 lectores. Ya tienen sus papeles, les espero en los ensayos
Si soy Autor y si la fiesta es mía, por fuerza la ha de hacer mi compañía. Y pues que yo escogí de los primeros los hombres, y ellos son mis compañeros, ellos, en el teatro del mundo, que contiene partes cuatro, con estilo oportuno han de representar. Yo a cada uno el papel le daré que le convenga, y porque en fiesta igual su parte tenga el hermoso aparato de apariencias, de trajes el ornato, hoy prevenido quiero que, alegre, liberal y lisonjero, fabriques apariencias que de dudas se pasen a evidencias. Seremos, yo el Autor, en un instante, tú el teatro, y el hombre el recitante.
Calderón, El Gran Teatro del Mundo
Lo ha mentido el Mentiroso. 14.12.01
milagros en quince minutosII
he dejado este teatro un poco abandonado, (espero que las 4 personas que me visitan no me lo tengan en cuenta), pero entre los ensayos con los chavales y la actuación de esta noche (sres.: salgo a pista dentro de unas 6 horas, y no tengo todavía el texto que he de decir)
deseenme suerte. Me va a hacer falta
o mejor no. Deseenme directamente un milagro
buenas tardes
cada día traemos al teatro textos ajenos, y le prometí a mi amigo el ogro que le dejaría a él el principito, pero reservé cabalmente para mí la parte del zorro
hace buena noche para pagarla. Si miran un billete español, podrán encontrarse a pizarro o cortés, valerosos genocidas, a colón el genovés, o a José Celestino Mutis, el botánico... sin tratar de desmerecer a nadie, a mí me conmueve que cuando a los franceses les preguntaron a quién querían en sus billetes de 50 francos, ocurrió esto y, claro, esto otro
Francia siempre ha tenido la ¿virtud? de reconocer mucho ¿demasiado? a sus creadores
-Soy un zorro -dijo el zorro. -Ven a jugar conmigo -le propuso el principito-, ¡estoy tan triste! -No puedo jugar contigo -dijo el zorro-, no estoy domesticado. [...] -¿Qué significa "domesticar"? [...] -Los hombres -dijo el zorro- tienen escopetas y cazan. ¡Es muy molesto! Pero también crían gallinas. Es lo único que les interesa. ¿Tú buscas gallinas? -No -díjo el principito-. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"? -volvió a preguntar el principito. -Es una cosa ya olvidada -dijo el zorro-, significa "crear vínculos... " -¿Crear vínculos? -Efectivamente, verás -dijo el zorro-. Tú no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si tú me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo... [...] Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí [...] ¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.
El zorro se calló y miró un buen rato al principito:
barquitos de papel de los bolsillos
Lo ha mentido el Mentiroso. 8.12.01
a cidade da garoa
partesdeguerra las bitácoras ya están en los papeles, o sea, que han hecho el camino de ida y vuelta dos veces desde el papel al ordenador, hoy ha llovido por fin, ha llovido está lloviendo y efectivamente hay desiertos que siempre serán desiertos por más que los bañe el mar, palestinos e israelíes andan a la greña como en el cuento de borges, nando el jazzman se declara incapaz de recordar su sueños, por más que sufra en ellos, y no es que los olvide, sino que no es capaz de comprender las cosas que pasan en ellos; sigue lloviendo, en la ciudad de paula llueve para su alegría, y la pobre cree estar a punto de volverse loca, al parecer, un argelino que juega en el madrid rompe las estadísticas de emigración
nouria es de orán, y no la dejaban venir a estudiar a españa. Le dijeron que ya había estudiado en argelia
argentina está herida de muerte, y la culpa -como los despidos de telefónica, el recorte en las previsiones de crecimiento económico, la mala racha del barça, y que el niño raro no pueda postear- es de el ben laden ese, que huele a azufre como hace no mucho olía a azufre milosevic (al que, recordemos, echó a la calle el pueblo) o como ha dejado de oler a azufre hussein. Cosas comunes: gracias a unos guantes de color rosa (creía que serían únicos) recuerdo mis deudas
y por lo demás, todo debe seguir más o menos igual, en sao paulo debe seguir lloviendo para que paula sea feliz. Pagadas las deudas, creo que ya me puedo ir
sao paulo é a cidade da garoa*
Alguma coisa acontece no meu coração que só quando cruzo a Ipiranga e a Avenida São João é que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi da dura poesia concreta de tuas esquinas da deselegância discreta de tuas meninas
Ainda não havia para mim Rita Lee, a tua mais completa tradução Alguma coisa acontece no meu coração que só quando cruzo a Ipiranga e a Avenida São João
[...]
Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas da força da grana que ergue e destrói coisas belas da feia fumaça que sobe apagando as estrelas eu vejo surgir teus poetas de campos e espaços tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva
Panaméricas de Áfricas utópicas, túmulo do samba mais possível novo quilombo de Zumbi e os novos baianos passeiam na tua garoa e novos baianos te podem curtir numa boa.
Los museos estan llenos de mentiras, y la gente que del arte hace un negocio generalmente son impostores
Sabemos que el arte no es verdad. El arte es una mentira pero una mentira a traves de la cual podemos descubrir la verdad, al menos de la verdad que nos es posible comprender
Gritos de niños, gritos de mujeres, gritos de pájaros, gritos de flores, gritos de las vigas y de la piedra, gritos de los ladrillos, gritos de los muebles, de las camas, de las sillas, de las cortinas, de las tazas, de los gatos y de los papeles,gritos de hedores que desgarran cada uno de los otros gritos, de humo hincándose en el lomo de los gritos que cuecen en la caldera y de la lluvia de pájaros que inundan el mar ...
Lo ha mentido el Mentiroso. 5.12.01
olvidos
había olvidado que era hermoso
o que me gustaba. Hoy he empezado los ensayos, con más hastío que otra cosa, y sin demasiadas ganas
porque en estas cosas se derrochan energías en vano muchas veces
pero me había olvidado lo mucho que me gusta, ir corrigiendo y señalando, es decir, dirigir, es decir, enseñar. Hacer aprovechables para otros las habilidades propias, o, lo que es lo mismo, enseñar teatro
y eso que sólo hemos lanzado el texto
los detalles que no vemos y nos cambian, ustedes si me han leído antes ya lo sabrán. Olvidábamos que el mar es hermoso por más que lama un desierto, olvidábamos qué hacíamos aquí, olvidábamos porque encontramos cierto placer en desdeñar las cosas que fuimos
hoy no quería escribir, pero anita me ha confesado sus veleidades como musa suplente, a la espera de que alguna de las 9 se deje el cargo. Y yo casi me había olvidado que hace anna en mi vida. El olvido es traicionero y nada mentiroso. Es certero, y las certezas -ya les explicaré- son enemigas declaradas
Clea, la dona que mor entre diccionaris m´ha dit que potser ens sorprendrien si preguntarem quants bitacoristes tenen gat...* ahora su gato ¿gata? adorna mi fondo de escritorio, y la otra noche mi propia gata se le quedó mirando
y me he vuelto acordar de Fuensanta y de ese gato/bebé. Así que el texto ajeno de hoy es suyo es un poco largo, pero...
Cuéntame todas la noches
Un edificio ubicado en un callejón. Un piso alquilado en ese edificio. Una casa atípica por vieja y destartalada, una terraza enorme que diera a la amplitud del cielo.
Siempre recordaré el mullir de sus pasos sobre el suelo de parqué maltratado. Al poco tiempo de alquilar el piso me percaté de que era el único inquilino en todo el edificio. Quizá debí de haberme alejado cuando por vez primera subí la escalera con la sensación de ser observada, antes de que fuera demasiado tarde. No tardé mucho en escucharlo, siempre en mitad de la noche, siempre una vez acostada, en el piso superior. Un fantasma condenado a vagar, a moverse, a evitarse el insomnio a costa de impedirme el sueño. Un día tras otro, una noche tras otra. La primera vez, de súbito lo supe, estaba ahí, intuía tan cercana su presencia... Contuve la respiración, con los ojos fijos en el techo del dormitorio... No, nada, todo era silencio, ya no se oía el errar de sus pasos. Y, sin embargo, lo notaba, percibía su aliento en mi piel, oliéndome, mojándome con la neblina de su vaho.
Tuve que levantarme, preferí avanzar a través de la oscuridad del pasillo a tientas, pegando la espalda a los muros, del miedo. Cogí la llave y giré hasta tres veces, la puerta se entornó primero y acabó pegando su hoja a la pared. En mitad de la noche el movimiento sigiloso de un gato negro, o pardo, que se paseaba por la baranda de la terraza. No me miró, tan sólo maullaba. Cerré la puerta y la sensación cesó, ya tranquila eché los cerrojos. Al poco, los ruidos en el piso superior se reanudaron junto a una especie de llanto, que yo en mi desconocimiento atribuiría a algún un bebé de la vecindad. Después hubo muchas noches más de llanto de un hijo que no era mío. Hubo insomnio y desesperación, hubo vueltas en la cama, hubo noches con Luna, aunque no serían las peores... Las noches oscuras me hacían, sin duda, perder la calma. Entonces sudaba, sudaba la ropa y las sábanas, y no hacía calor ni yo pensaba que aquel sudor fuese producido por mi organismo. No, no olía a mí. Yo no podía sino secarlo con paciencia cubriéndome con las mantas, levantándome y sentándome en la cocina hasta que Venus anunciaba el día. Una de aquellas noches sin Luna, el ambiente se hizo irrespirable, tanto que me ahogaba dentro de las mantas, de modo que hube de tirarlas al suelo. La extraña sudación que desprendía mi piel se hizo dulce, olía y sabía bien, pero me asfixiaba.
El lloro se escuchaba allá fuera, aunque esta vez más próximo e intenso. Más dulce. Parecían lamentos de animal indefenso pidiendo tan sólo descanso. Entonces lo supe todo, mientras intuía una vez más aquella presencia densa en mi terraza. Me levanté percibiéndolo, adivinándolo, abriendo la puerta de nuevo para hallar una sombra negra, o parda, de hombre recortada al fondo. ¿Qué quieres de mí?, grité a la oscuridad. Sollozos rotos y un andar elástico por toda respuesta. ¿Tienes sed? ¿Quieres leche? El hombre revestido de sombra por la negritud de la noche se había acercado y me ofrecía la tierna lealtad de sus ojos. Gatito. ¿Quieres leche?, le dije. ¿Necesitas una madre?, susurré alargando la mano para acariarle la nuca. Miau. Gatito. Miau. Ven con mamá. Y extendí los brazos estrechándolo contra mí para ser su madre, para evitarle el llanto.
Fuensanta Serrano
Lo ha mentido el Mentiroso. 3.12.01
Un vago recuerdo
Recuerdo de manera vaga que te presté un Hermann Broch, La muerte de Virgilio, y que no me lo devolviste. También recuerdo que te devolví un beso que me diste durante una de aquellas noches que llamábamos del cerdo. Luego, salimos a la calle y regresamos, puesto que la madrugada era fría. Dormimos en camas separadas, estoy casi seguro. Sólo ésto recuerdo. El tiempo debía tener otros planes y, como todo el mundo sabe, nunca modifica su plan, el tiempo. En cualquier caso, en tu biblioteca debe quedar constancia, si no extraviaste a Hermann Broch.
[...] Respiraba con dificultad. El pecho le subía y bajaba rítmicamente, y podía notarlo por primera vez enorme cubierto con las manos de un hombre, el sexo le latía como una herida abierta; dejó escapar un gemido que le sonó lejano y ajeno a su voz. Miguel apartó asustado las manos, “¿te he hecho daño?”; ella sintió una oleada de calor en la cara, que ya no era de rubor; sonrió levemente, “qué va”. En su cabeza se agolpaban todas aquellas sensaciones tan nuevas; continuaba con la sonrisa en los labios apretados, y la cabeza baja y los ojos entrecerrados; de repente se serenó y levantó la mirada. Clavó los ojos en Miguel, que a su vez evitaba los suyos.
Lentamente se desabrochó la camisa botón a botón, dejándola caer al suelo; se quitó después el sostén, descubriendo dos senos pequeños y redondos a medio formar, armados con dos pezones morados como lilas que apuntaban al cielo. “Ven”, susurró, “acércate”; le cogió la mano derecha y la giró hasta el centro del pecho, obligándole a extender la palma como una estrella en la depresión de sus pechos.
– Mírame Miguel, que soy de verdad, que soy cierta. Tócame Miguel.
Sin soltarle la muñeca, le hizo girar la mano alrededor de un pecho, trazando círculos muy despacito, haciéndose rozar apenas la piel, erizándole el vello y aumentando las palpitaciones de ese corazón que le había nacido entre las piernas; luego la llevó al otro, mansamente y sin apartar un momento los ojos de él, que miraba aquel milagro doble como quien acaba de ver descender una virgen [...]
