lamentira

grrr

2008-05-10T01:25:00.003+02:00

- No s� hacer eso.
- Querr�s decir que no quieres.
- Ni s�, ni quiero.
- Entonces, qu� sabes hacer.
- �Quieres que te descosa un rasg�n de cielo negro, con sus estrellas, sus cometas y su astronauta desorientado?
- No, quiero que hagas lo que te he pedido.
- �No prefieres que me invente un sue�o para ti? Uno bonito, que termine de verdad, que no te despiertes en lo mejor y puedas disfrutar hasta el final.

Negu� con la cabeza.

- Me da verg�enza.
- Pues no lo hagas.

Y, a pesar de que est�bamos solos en la habitaci�n, mir� a un lado y a otro, se acerc� a mi o�do y emiti� un suave y casi imperceptible gru�ido.

lmdv

2008-04-14T12:22:00.002+02:00

"�Oh ellos, los erguidos, no saben c�mo est� entretejida la muerte en sus ojos y en sus rostros, se niegan a saberlo, quieren solamente seguir jugando el juego de sus atractivos y de su complicaci�n rec�proca, el juego de su preparaci�n al beso, con los ojos loca y amablemente fijos en los ojos, y no saben que todo yacer para el amor es siempre tambi�n un yacer para la muerte!"

Hermann Broch, "La muerte de Virgilio"

fuego

2008-04-07T18:16:00.002+02:00

No eches m�s fuego sobre el fuego sagrado

Salgo del letargo bloggero por culpa de una an�cdota casi nimia, pero que afecta a un s�mbolo poderoso: el apagado de la llama ol�mpica a su paso por Par�s.

Es de sobra sabido el car�cter sagrado de este fuego, incluso para un no creyente como yo: los Juegos eran �poca de tregua entre las polis griegas, la llama que ard�a durante los mismos -s�mbolo a la vez del viaje de Prometeo- garantizaba que hab�a un periodo donde todos pod�an encontrarse como iguales,(el dato no es trivial) desnudos sobre la arena.

El s�mbolo es m�s potente cuanto m�s ha trascendido al paso del tiempo y m�s universal es a lo que alude. La llama sagrada no es de Pek�n, es el ideal de los pueblos primitivos por un estado -corto, inseguro, casi ficticio- de igualdad entre los hombres: la idea pormeteica de alcanzar el fuego, de recuperarlo para que la humanidad entera lo pueda tener.

pericles

2008-03-04T12:33:00.001+01:00

He pronunciado tambi�n yo en este discurso, seg�n la costumbre, cuanto era conveniente, y los ahora enterrados han recibido ya de hecho en parte sus honras; a su vez la ciudad va a criar a expensas p�blicas a sus hijos hasta la juventud, ofreciendo una �til corona a �stos y a los supervivientes de estos combates. Pues es entre quienes disponen de premios mayores a la virtud donde se dan ciudadanos m�s nobles. Y ahora, despu�s de haber concluido los lamentos f�nebres, cada cual en honor de los suyos, m�rchense

Final del Discurso f�nebre de Pericles, pronunciado para los ca�dos en la guerra del Peloponeso.

no

2008-02-26T02:11:00.001+01:00

Paris at night

Tres f�sforos de uno en uno encendidos en la noche
El primero para ver tu rostro todo
El segundo para ver tus ojos
El �ltimo para ver tu boca
Y la completa oscuridad para recordarme todo eso
Al estrecharte en mis brazos.

Jacques Pr�vert

joseph

2008-02-13T10:19:00.002+01:00

Kenneth Josephson

Ludi

2008-02-13T10:11:00.001+01:00

"Las cartas y los dados son los libros y los huesos del diablo."

Refr�n popular ingl�s

vuelta

2008-02-12T10:12:00.000+01:00

No s� si es de plena felicidad o de ruina, algo me aleja del papel (por extensi�n, tambi�n de la pantalla). Ahora s�lo leo, con avidez, con sed de siglos. Es extra�o, porque cambi� de ocupaci�n, y ahora me dedico a hacer historias, a escribir lo que otros van a decir, y pareciera que tendr�a que necesitar menos leer otras historias y m�s buscar las m�as propias.

Puede que no tenga dentro tanto que contar, y haya estado equivocado todo este tiempo. O puede que las historias que se tengan que contar sean las de los otros. O puede incluso que se tenga que contar sea todo lo que llevan los otros y que uno puede relacionar �ntimamente. La cuesti�n verdadera es si se deben contar cosas, si hace falta contar, si eso ayuda o enturbia m�s la realidad. No estoy seguro.

Si parcelo la realidad, se vuelve m�s n�tida, pero no mejor.

�ltimamente intento hurgar entre las palabras, escarbando como una animal la tierra, para sacar todo lo que sobre, para quedarme �nicamente con lo necesario (no es necesario contar nada), pero no s� si es por plena felicidad o por ruina, no s� si quiero o tengo que hacerlo, no s� si deber�a hacerlo o quedarme callado, m�s callado, tan callado que no haga ruido al respirar.

Quiz� deber�a contar otras cosas o, al menos, no hablar de la felicidad y la ruina.

2008-01-14T09:54:00.000+01:00

Yo lo noto: c�mo me voy volviendo
menos cierto, confuso,
disolvi�ndome en el aire
cotidiano, burdo
jir�n de m�, deshilachado
y roto por los pu�os
Yo comprendo: he vivido
un a�o m�s, y eso es muy duro.
�Mover el coraz�n todos los d�as
casi cien veces por minuto!

Para vivir un a�o es necesario
morirse muchas veces mucho

Cumplea�os, �ngel Gonz�lez

Se ha muerto, ya lo sabr�n todos a esta hora, el poeta �ngel Gonz�lez, y de repente todo es m�s feo, m�s gris, m�s tr�gico. Se muere �ngel Gonz�lez y ah� se va otro pedacito de lo que soy que se va, se va y ya no vuelve.

Me arrepiento de tanta in�til queja,
de tanta
tentaci�n improcedente.
Son las reglas del juego inapelables
y justifican toda, cualquier p�rdida.
Ahora
s�lo lo inesperado o lo imposible
podr�a hacerme llorar:

una resurrecci�n, ninguna muerte.

Ep�logo, �ngel Gonz�lez

coro

2007-12-17T10:03:00.000+01:00

El coro de quejas de Helsinki

"Nunca te har�s rico trabajando
y el amor no dura para siempre (...)
Suecia nos gana siempre en hockey y Eurovisi�n
La Navidad llega cada a�o m�s pronto
�Por qu� todo me sucede a m�?
Los empleos se van a China
y la l�nea 3 huele a pis
�No es justo!
�Por qu� el cable del aspirador es tan corto?
-igual que el verano-
Mis sue�os son aburridos (...)
A los gilipollas les va demasiado bien en la vida (...)
�Por qu� todo me pasa a m�?
�No es justo!"

�mulo del de Birmingham, en Helsinki se constituy� el Coro de Quejas; me parece una idea tan genial, que cualquier cosa que a�ada sobra, as� que v�anlo.

no contar�

2007-12-17T09:52:00.000+01:00

No contar�

No contar� las cosas como han sido ni como son. Empezar� mi relato por las cosas tal y como van a ocurrir, tal y como intuyo o recuerdo que van a ser. Primero vendr� el hambre de siglos, luego el sabor de tierra en la boca, puede que la sangre inyectada en los ojos, un velo rojo que lo te�ir� todo. Entonces, cuando se disuelva mi materia, comenzar� a contar mi historia. Ya casi estoy preparado.

hmqec

2007-12-17T09:49:00.000+01:00

Hoy me quedo en casa
lo de fuera no me interesa
ya saldr� a dar una vuelta otro d�a que no llueva
�Cu�ntas flores para un ramo?
�Cu�ntos versos para un poema?

Las nubes de tu pelo, Fito & los Fitipaldis

clave

2007-11-15T18:20:00.000+01:00

Tras una sesi�n de cuentos, la clave

Dijo - Me parec�a que me lo estabas diciendo s�lo a m�.

Ese sea quiz� el truco: tratar al p�blico como si estuvieras s�lo en la habitaci�n con cada uno de ellos. O hacerles sentir eso, de otra manera. Sin m�s artificio que la palabra.

incesto

2007-11-15T16:27:00.001+01:00

"En un pueblecito de la regi�n francesa de Gard, una madre de cuatro hijos, de 38 a�os de edad, se suicid� recientemente en su domicilio, inmol�ndose en una hoguera. P�dicamente, la justicia ha ocultado su nombre ampar�ndose en las iniciales J. V. La se�ora J. V., propietaria de un peque�o comercio, parece ser que afrontaba dificultades econ�micas. Pero en el coraz�n del suceso tr�gico se han descubierto otras razones determinantes: el marido de la se�ora J. V., d�as pasados, fue encarcelado por incesto. De repente, lo que en otras ocasiones ha pasado a la historia como un drama trivial, ha despertado muchas conciencias de este pa�s ante la conspiraci�n del silencio -que a�n avala al pecado sexual intrafamiliar"

Esc�ndalo en Francia ante la frecuencia de los incestos (Art�culo de 1978)

libre

2007-10-25T15:58:00.000+02:00

"He sido libre durante tantos a�os y con tanta intensidad, que ahora no me importa entregarme, quiero entregarme a otra voluntad, deseo entregarme a otro destino, as� que no tengas miedo de hacer de m� el objeto de tu capricho."

Libro de la Honda Pena (Cap�tulo de los Reproches). An�nimo

elsoldelos

2007-10-23T11:20:00.000+02:00

"Para romper el silencio y la inmovilidad, ella solt� el picaporte. Ese simple gesto bast� para sacar a Luciano de su espera. En el rostro de la mujer ley� que ella estaba all�, que no ten�a miedo, que pod�a hacer con ella lo que deseara. �l entr� con paso leve, como si no quisiera dejar ning�n olor en el aire.

Un hombre sucio y cubierto de polvo entraba en casa de los Biscotti, a la hora en que los lagartos sue�an con ser peces y las piedras no pueden reproch�rselo."

Laurent Gaud�, El sol de los Scorta

eovendlc

2007-10-17T10:29:00.001+02:00

Ens��ame otra vez el nombre de las cosas.
Dime qu� color es cada color, uno a uno; expl�came por qu� crecen las plantas, por qu� se hunden las ra�ces, por qu� brillan el sol y la luna.
Cu�ntame de d�nde vienen las palabras, cu�ntame a d�nde van las palabras, dime una a una todas las palabras que sepas. Con deleite me sentar� a escucharte, te abrazar�, oler� tu piel con parsimonia de abecedario recitado.

Ens��ame que todo es pasajero y prematuro.

lhm

2007-10-10T09:37:00.000+02:00

CAL�GULA: Es cierto. Pero antes no lo sab�a. Ahora lo s�.(Contin�a con naturalidad). El mundo, tal como est� hecho, no es soportable. Por eso necesito la luna o la felicidad, o la inmortalidad, algo descabellado quiz�, pero que no sea de este mundo.

HELIC�N: Es un razonamiento que se tiene de pie. Pero en general no es posible sostenerlo hasta el fin.

CAL�GULA: (levant�ndose, pero con la misma sencillez) T� de eso no sabes nada. Si las cosas no se consiguen es porque nunca se las persigue hasta el fin. Pero quiz� baste con permanecer l�gico hasta el fin.(Mira a HELIC�N). Tambi�n s� lo que est�s pensando. �Cu�ntas complicaciones por la muerte de una mujer! Pero no es eso.(...) Esa muerte no significa nada, te lo juro; s�lo es la se�al de una verdad que me hace necesaria la luna. Es una verdad muy simple y muy clara, un poco tonta, pero dif�cil de descubrir y pesada de llevar.

HELIC�N: �Y cu�l es esa verdad, Cayo?

CAL�GULA: (apartado, en tono neutro) Los hombres mueren y no son felices.

Cal�gula, Albert Camus

2007-10-03T11:41:00.000+02:00

Las 4 noches que dorm� en Amsterdam, so��. No es que no sue�e, normalmente, sino que llevaba una temporada sin recordar los sue�os.
En todos los casos, fueron sue�os agradables.
Las 4 noches que dorm� all�, nos juntamos en una cama que era menos del m�nimo que necesita una persona y, ahora, en nuestro oce�nico colch�n de casa, me siento perdido, n�ufrago, ancho.

2109

2007-09-24T13:25:00.000+02:00

Como es tradici�n -aunque me haya retrasado 3 d�as- el regalo a mis aguerridos lectores por mi cumplea�os lo hago yo:

2109 (un rar con algo de m�sica)

Jorge Luis Borges - La noche que en el Sur lo velaron
El lado de la nostalgia
01 Morcheeba - Summertime
02 Sandi Thom - I wish I was a punk rocker
03 Bjork & The Brodsky Quartet - Hyperballad
04 Bela Fleck & The Fleckstones - Left of cool
05 Bebel Gilberto - Sem Conten�ao
06 Buena Vista Social Club - Melod�a del r�o

El lado de la tristeza
01 Miles Davis - Summertime
02 Chris Barber - Ice cream
03 Charlie Parker - Chasing the bird
04 Dixieland - Midnight in Moscow
05 Miles Davis - Cool Blues
06 Eva Cassidy - Kathy�s song

Por lo dem�s, ha sido un cumplea�os con cuatro tartas. Cuatro. El m�s largo de mi vida.

rey

2007-09-12T11:44:00.000+02:00

"Recuerdo que sol�a pensar en la cantidad de tazas de caf� que hab�a servido, y que pensaba 'No s� contar un n�mero tan alto'. Aunque si hubiera podido, tal vez me habr�a suicidado. Habr�a sido deprimente de verdad, porque habr�a sido el n�mero m�s alto en mi vida hasta ese momento. Lo m�s probable es que hubiera servido un n�mero mayor de tazas de caf� que el n�mero de d�lares que ten�a en el banco. M�s tazas de caf� que besos de un hombre. M�s tazas de caf� que las veces que le hab�a dicho a mi sobrino que se enderezase y se fuera de all�, o que las veces que le hab�a dicho a Janet, mi mejor amiga en el instituto, que dejara a su marido, porque no le daba m�s que problemas. Hab�a servido m�s tazas de caf� que ma�anas en las que hab�a dormido hasta tarde, o que los hombres a los que hab�a admirado, o que el n�mero de paseos por la playa, que los regalos que hab�a recibido, que las l�grimas que hab�a vertido, much�simas m�s que las veces en que hab�a imaginado que acababa con todo de una vez"

Daniel Wallace, El rey de la sand�a

---

Nota marginal: no s� si Wallace estaba influido por Pedro P�ramo, pero el planteamiento es el mismo: un hu�rfano que vuelve al pueblo donde vivi� su madre, que se configura como un espacio m�tico, una suerte de realismo m�gico en Alabama (si han visto/le�do Big Fish, es el mismo tono). La gracia es que cada bloque textual corresponde a cada uno de los personajes, explic�ndole al protagonista su parte de la verdad, haciendo as� un pastiche entre cad�ver exquisito y novela negra.

los s�bados

2007-09-06T10:45:00.000+02:00

Los s�bados...

Las prostitutas madrugan mucho
para estar dispuestas...

Elena despert� a las dos y cinco,
abri� despacio las contraventanas
y el sol de invierno hiri� sus ojos
enrojecidos. Apoyada
la frente en el cristal,
mir� a la calle: ni�os con bufandas,
perros. Tres curas
paseaban.
(Leer entero)

v/o

2007-09-04T02:26:00.000+02:00

Visto / Le�do por ah�. Cierta luz mata cierta sombra

1 el animalario
Las frases c�lebres son geniales. Muestra:

"Hace un fr�o de cojones". Lady Godiva
"A tomar pol culo el jard�n". Atila
"�No se os ocurr�a otro nombre para las putas pipas?". El almirante Churruca
"�Por qu� me llaman albi�n?". La p�rfida reina de Inglaterra, dubitativa
"Creo que me est� dando un infarto". Napole�n Bonaparte
"Os v�is a cagar". Garibaldi
"�Por qu� os cre�is que llevaba la mano en el pecho, hijos de puta?". Napole�n Bonaparte
"Cuidado con los cuernos al salir". Cleopatra a Julio C�sar
"Los asuntos de cuernos siempre terminan mal". Manolete

2 el lamento de Portnoy

Entonces �de qu� se trata? �de m�? �de la otredad de lo escrito?
Resumo: Di�fano, azul, calles, calles, memoria, mendigo. Deteng�monos en el mendigo, en su voz, en el compromiso que supone un paso m�s. Alejarse mientras.
El viento agita un bosque de antenas.
Y la voz del mendigo atravesando el tr�fico, imponi�ndose al aire, llega de atr�s, de muy atr�s.

3 qui�n lo entiende

Vos est�s durmiendo, lejos. Yo hablo sola. Me doy cuenta de que es verdad, las cosas susurradas dejan una estela ondulante en el cuarto. Porque es de noche. Y ellas, algo as� como agujas de relojes. Fosforescencia: cierta luz mata cierta sombra.

4 encuentros aleatorios

Cuando a la pena se le va la rabia, se vuelve hermosa. Deja de ser cuchillos y lenguas de fuego para convertirse en un peque�o chorro, un sonido de agua leve pero constante. Es lindo como la lluvia en la noche en el techo en la cama. Es tan bonito que dan ganas de meterse adentro, hundirse y salir, flotar, aunque haya que pasar un poco de fr�o. As� la tristeza se vuelve una cosa que no necesita causas, razones, ni soluciones, ni siquiera l�grimas, que se conforma con ser s�lo eso.

5 catedral de hormigas

...me pican las manos, reina, me pican. El escozor empieza en las mu�ecas, �sab�s? Digo las mu�ecas por decir, porque me gusta la palabra "mu�eca", porque ese nudo del cuerpo parece un buen lugar para que algo empiece, y porque decir que me empieza en el alma ser�a muy cursi... Nunca digas que una vez te dije que la picaz�n me empezaba en el alma

Minamata

2007-08-30T16:51:00.000+02:00

A�os 50 en la bah�a de Minamata, Jap�n. Los gatos empezaron a lanzarse al mar, se les ve�a vagar enloquecidos por la calle. Poco despu�s, algunos ni�os mostraron problemas en el sistema nervioso. La misteriosa enfermedad salt� a los adultos, produciendo falta de sensibilidad en las extremidades, descoordinaci�n, ceguera, par�lisis, muerte. Se consider� a la gente de la zona como apestados, y se les aisl�, hasta que �stos se rebelaron y consiguieron que se investigara.

En 1961 se demostr� que la empresa Chisso llevaba de los a�os 20 vertiendo mercurio al agua, contaminando a los peces y moluscos que despu�s com�an los habitantes de la bah�a. Hasta 1968, el gobierno no pudo obligar a cerrarla. Los propios pescadores hab�an convencido a Chisso de que instalase la f�brica all�, esperando beneficiarse de los puestos de trabajo y prosperidad que traer�a. Todo esto ocurri� en el Jap�n postb�lico donde la industria y la recuperaci�n del honor eran el principal objetivo de los japoneses.

Los vertidos no cesaron por las demandas, sino porque el uso del mercurio dej� de ser rentable para Chisso, y la bah�a tiene el dudoso honro de haber dado nombre a una enfermedad, "El mal de Minamata", que se refiere a las intoxicaciones por mercurio tratado qu�micamente (el mercurio en estado puro es inofensivo para el hombre).

Rastreen los enlaces para encontrar n�meros de v�ctimas, ya que las cifras van aumentando a�o a a�o, y es dif�cil quedarse con un n�mero. Por otra parte, ser�a injusto reducir a n�meros la inmensa podredumbre que produce el ser humano a veces.

V�deo elaborado en Jap�n (subt�tulos en ingl�s)
Montaje de fotos y texto (castellano)

Foto: "Minamata. The story of the poisoning of a city and the people who choose to carry the burden of courage"

novela gr�fica

2007-08-30T16:40:00.000+02:00

"Hace poco regal� a mi compa�era Bordados, de Marjane Satrapi. Cuando se lo ense�� me dijo que ella no pod�a leer un c�mic tan largo, que se aburrir�a y que preferir�a literatura. Ante mi insistencia, esa misma noche empez� a leerlo y no pudo parar: lo devor� de un tir�n, sin parar de re�r y de emocionarse. Esta an�cdota dom�stica me sirve para ilustrar lo que ocurre hoy d�a con la novela gr�fica: es un g�nero que, sin ser nuevo, est� lastrado por todo un imaginario de superh�roes americanos, una calidad endeble en sus tramas y un halo de infantilidad (...)"

Diario Informaci�n, 30 de Agosto.

Leer completo